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Se llama JORGE PAZ, Don “Gorgue” para los amigos que 
iniciábamos los estudios de Filosofía y Letras en octubre de 1968, en el recién 
inaugurado Colegio Universitario de Cádiz, amistad que llegó a ser casi 
parentesco, por relación de hecho a lo largo ya de toda la carrera, continuada 
más tarde en Sevilla, una amistad que sigue ahí, horadando los años, estable 
como el cobre. 
 
“Gorjito Paz”, mentor un tanto por edad, al ser unos pocos años mucho 
mayor que nosotros, novatos estudiantes universitarios en una novata facultad 
de aquel año 1968, en donde llegamos incluso a percibir algún retazo de lo que 
muy lejos se estaba cociendo, ya desde aquel mismo mes de mayo, sobre todo 
en París. De hecho nunca he olvidado la llamada del Gobernador civil, 
avisándome, en calidad de delegado, de que si llevábamos a cabo una protesta, 
por no tener biblioteca, nos ponía los carros de combate a la puerta, lo cual 
hubiera resultado bastante divertido, por surrealista. 
 
No éramos muchos los alumnos de primer curso convocados a la vera 
del Hospicio, frente a la Caleta, pero sí estudiantes de muy variada catadura, tal 
vez porque se presentaba por primera vez la oportunidad de estudiar letras en 
Cádiz, lo que atrajo a estudiantes que ya habían rozado la madurez, de modo 
que podría dividirse aquél grupo en tres sectores, los senior, incluyendo 
clérigos, monjas y militares, los de la edad lógica, chicos y chicas entre los 18-
19 años, y “las tres Marías”, cuya identidad queda para los que lo vivieron, 
junto con las Chicas de San Fernando. 
 
Allí hicimos los “Comunes”, años que lo eran dentro de la carrera, 
para luego elegir cierta especialización, a desarrollar en Sevilla. La 
dependencia de esta Universidad suponía tener una asignatura por día, a lo 
largo de él, y recibir a los profesores más relevantes de toda la Universidad 
hispalense, entre otras razones, porque se les pagaba aparte el día laboral y el 
desplazamiento. Nombres como los de Don Juan Gil, López Estrada, Gil 
Munilla, Don Antonio Blanco Freijeiro, quien nos auguraba mal camino a los 
que no supieran cuatro idiomas, el profesor Comellas, el insigne D. Feliciano 
Delgado, o Don Antonio de la Banda, junto a sus ilustres adjuntos, eran 
recibidos y coordinados por nuestro peculiar decano, Juan López, filósofo, 
como no podía ser de otra manera. 
 
Aquella carrera de letras sería la base de todas las ciencias, el soporte 
fundamental, pues los científicos ocupaban el piso superior, dejándonos a los 
humanistas los bajos y el discurrir dialécticamente en el patio central del 
edificio. Don Roque, el jefe administrativo y una explosiva secretaria, además 
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del joven de mantenimiento, componían el resto del claustro.Y lo cierto es que 
aquel breve colectivo de pioneros letristas éramos una piña, incluso cuando el 
grupo fue creciendo con nuestro ascenso a segundo y la incorporación de otros 
nuevos alumnos a primero. Tan unidos estábamos que, si no recuerdo mal, toda 
la facultad hizo un viaje de fin de curso a Granada, en un mismo autobús, en el 
que nos trajimos de recuerdo una silla de un bar granadino. Pero tal vez porque 
Cádiz no tenía en esa etapa demasiado ambiente universitario, que distrajera del 
estudio, y el hecho de que tuviéramos además un plantel de profesores de 
primera, más acostumbrados a los alumnos de especialidad y doctorado, el caso 
es que el alumnado de aquellas primeras promociones resultó también de 
primera categoría, hasta el punto de que muchos de aquellos estudiantes 
terminamos como profesores universitarios, en Cádiz o en Sevilla, alcanzando 
algunos de ellos el vicerrectorado. Unos pocos nombres pueden servir de 
ejemplo, además del que esto suscribe: Luís Charlo, José Hernández, García 
Tejera, García Doncel, Manuel Ramos, Jorge Paz, Adolfo González, Chispa 
Atero, entre otros, además de los muchos que pronto lograron también con 
rapidez sus cátedras en Institutos. 
 
Ya entonces fue conformándose un grupo cuya ligazón se fortalecería 
aún más en Sevilla, al seguir la misma especialización, que luego sería de 
hispánicas. Otros derivaron hacia anglogermánicas, o clásicas, además de los 
que lo hicieron hacia Geografía e Historia, o hacia Filosofía, una vez que se 
diseccionó la antigua Filosofía y Letras en diversas ramas.  
 
Jorge Paz, Adolfo González, Jorge Thuillier, Manolo Ramos y yo 
mismo solíamos vernos muy a menudo, a veces para estudiar juntos, como lo 
habíamos hecho en Cádiz. La relativa madurez de Jorge, también 
económicamente, le permitía disponer de piso, aunque compartido en finanzas 
con Adolfo, además del hermano de este y Juan Carlos Soler, al tiempo que 
Jorge Thuiller y yo, junto al pintor Pedro Vez, compartíamos residencia con 
nuestro antiguo profesor de griego en Cádiz, Antonio Domínguez, quien, 
dejando su apartamento, alquiló por caridad cristiana uno más grande para la 
troupe. De este modo disponíamos de dos sedes para nuestros encuentros, si 
bien nuestro piso, por ser de inquilinos más letrados, o más bien por su 
ubicación, solía ser el más frecuentado. No es secundario lo de la ubicación, 
pues al estar en el Paseo de Colón, frente al río, no lejos de la Torre del Oro y 
más cerca aún del famoso local llamado “La Marina”, resultaba especialmente 
atractivo. 
 
La honradez y sinceridad (que Dios nos coja confesados) me obligan a 
reconocer ahora que aquel local, donde a menudo tomábamos café, o 
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jugábamos a las máquinas, pudiera considerarse una mancha en el limpio 
historial de Don Gorgue, dado que en sus altos, y como parte de la misma 
empresa, emplazábase uno de los más clásicos locales de la nocturnidad y el 
alterne, clásico por la avanzada edad de sus operarias, así como de su 
decoración, más propia del París de fin de siglo. Pero también es cierto que ese 
contexto no es del todo lejano al mundo artístico, y ha sido frecuente escenario 
de la literatura, o la pintura, por lo que no resulta ilógico su conocimiento para 
quienes pretenden conocer los trasfondos de la creación estética. En este punto 
diré y afirmaré con rotundidad, así como en lo que se refiere a la relación con 
las compañeras universitarias, que don Jorge se mantuvo siempre distante, sin 
pasar nunca más allá de un interés estético, tal vez por tener un suegro con el 
grado militar de general, y porque siempre ha sido de un natural reflexivo, 
comedido, nada dado a las estridencias. Algo similar puede decirse de Adolfo, 
o de Manolo Ramos, también entonces bien atados emocionalmente, lo que les 
impedía ver aquél escenario con ojos impuros. De hecho, más tarde, Jordi Paz 
dejó el piso solteril de Virgen de Guaditoca y trasladóse, esposado, a un piso en 
la Enramadilla. 
 
Ya nuestra amistad, individual y de grupo, se mantendría estable el 
resto de la carrera. Efectivamente nos debemos mucho en relación con ella, 
pues el que sobresalía, o conocía mejor una materia, solía aclararla con los 
demás, fraguando así una base en estos campos filológicos que permitiría a 
varios destacar en la especialidad, incluso a Manolo Ramos. Algún trabajo 
conjunto, como habíamos hecho en Cádiz, repetimos en Sevilla. Recuerdo, por 
ejemplo, aquél que entregamos al profesor Lamíquiz, de lingüística, sobre la 
semántica del café, que nos obligó a un crecido trabajo de campo en bares y 
tabernas.  
 
Pero hay además un factor que personalmente debo reconocer y 
agradecer. La economía de nuestro hermano don Gorgue, por edad y por 
negocio (tenía una academia en Cádiz), además de ser maestro nacional, podía 
considerarse un poco más saneada que la del resto, y mucho más en mi caso, 
hijo de viuda, becario y casi autosuficiente, aunque muchas veces no llegara al 
nivel mínimo de suficiencia gastronómica. Esto explica mi frecuencia en los 
comedores del SEU, donde podía repetirse el primer plato cuanto uno fuera 
capaz de cargar estomacalmente, lo que exigía, tratándose de grandes 
pucherazos leguminosos, avezados estómagos guerrilleros. Había que 
abastecerse con reservas para otros días menos dotados de calderilla. Por esta 
razón y dado que ya venía yo bastante puesto en artes culinarias, más de una 
vez me ofrecí y fui aceptado como cocinero en casa de Jorge, lo que contribuyó 
a mejorar mi dieta, todo lo cual practiqué luego cuando Thuiller se casó y fui 
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solicitado como maestro de cocina para su adorable esposa, que Dios guarde en 
la tierra muchos años. De entonces vienen algunos platos de mi autoría que me 
han permitido sacarles abundante partido en los años posteriores y hasta el 
presente. 
 
Jorge, a quien raras veces puede uno ver enfadado y con quien no 
recuerdo haber mantenido ni una sola conversación tensa, tiene un profundo 
sentido del humor, esa rapidez gaditana que exige obviamente inteligencia, la 
cual, unida a la preparación, hace difícil la competencia. No me extrañó nada 
que, siguiendo su interés por los estudios sociales, desarrollara más tarde el del 
ámbito carnavalesco, cuyos aspectos lingüístico, léxico semántico y demás 
dimensiones, difícilmente podría desarrollar un foráneo de la capital del humor, 
por muy Alvar (al bar) que fuera. Y junto a Jorge Paz, Adolfo González, 
siempre fiel camarada, hasta el punto de que uno no sabe quien de los dos es 
Max Estrella y quien Latino de Hispalis, tal vez porque lo son ambos al mismo 
tiempo, dos figuras entrañables de mi intrahistoria.  
 
Aquella Troupe quedó geográficamente un tanto desligada (unos en 
Cádiz y otros en Sevilla) pero no emocionalmente, aspecto que se encarga de 
revitalizar cada día la memoria. Por esta razón, en vez de contribuir con un 
sesudo ensayo, artículo, o estudio, que difícilmente sería competitivo a estas 
alturas, he optado por contar algunos detalles de nuestro pasado, sintiéndome 
además agradecido porque se me haya invitado a un homenaje que valoro (y 
Jorge lo hará más aún) por no ser póstumo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
